阿乙己

午后，体育组的办公室里弥漫着方便面的热气。老张正唾沫横飞地讲述他大学时代五千米的壮举，说至冲刺时刻，他猛地拍打自己微隆的肚腩，仿佛那里还栖息着当年的矫健。

这时，门被轻轻推开，阿乙己探进半个身子。他依旧穿着那件洗得发白的旧运动服，腋下夹着一本边角卷起的《田径训练学》。有人便笑道：“阿乙己，你又来推销你那套‘核心爆发力’理论了？”他也不恼，只是认真地扶了扶眼镜，用带着方言的普通话说：“训练要讲科学，不能只凭蛮力。那个摆臂的角度，是有讲究的……”话未说完，便被一阵笑闹声淹没。老张挥挥手，像驱赶一只碍事的飞虫：“得了吧，老黄历啦！”阿乙己的嘴唇嚅动了几下，终是没再出声，默默地退了出去，背影消失在走廊的光晕里，像个被罚下场的替补队员。

屋里，关于肌肉与汗水的热烈讨论仍在继续，无人再想起他，也无人记得，多年前市运会纪录册上，曾有一个与他同音的名字。